本月初，一篇《张杨导演，我爱你》长文刷爆朋友圈，作者“小二姐”在文中大谈自己与导演张杨的”一夜情“经历，并自称“三毛转世”，一度引爆舆论。不过，看客们总是“善忘”的，新的八卦事件出现后，人们就会将此前的热闹忘光。
近日，记者独家去到了女文青“小二姐”崔睿在北京的家中，与她进行面对面交流，这一次，我们不打算将她作为“八卦女主角”来继续深扒她与名人之间的爱恨情仇，只是想把她当成一个普通的九零后北漂女孩，去探讨她究竟是如何一步一步将自己置于舆论漩涡，她经历了什么，为什么如此选择，又是如何面对“爆红”之后的争议的？
答案让我们震惊。
《娱乐FOCUS》第14期 文/伏蓉 策划/宋Yosen图/陈少杰
本文系网易娱乐原创深度栏目《娱乐FOCUS》（聚焦）出品，由主力记者和编辑共同打造，直击娱乐圈各种内幕，解读热点事件和人物，每周一期。
见到崔睿，是在她位于东四环附近的出租屋里。她穿着睡衣光着脚，不施粉黛，大大的眼睛里读不出任何情绪。但她那让人无法忽视的“光头”却提醒着你，她的的确确就是前阵子闹得沸沸扬扬的“八卦事件女主角”，那个写了一篇长文，近乎露骨地描述了自己与导演张杨的“一夜情”，并将自己描述成“三毛转世”的女文青“小二姐”。
她全然不觉得穿着睡衣接受陌生人的采访有什么不妥，“如果我为了采访刻意打扮一下，就不是最真实的我了。”
“真实”是她在采访中不断强调的词
小时候的崔睿喜欢自作聪明，觉得为别人好，就会去说很多“真话”。结果却常常招来一顿欺负，打架成了她学生时代的重要记忆。“特别是在初中的时候，几乎没有人敢欺负我，谁要动我一下，我基本就跟人打起来了。”
离开上一份工作的原因，是跟所在影视公司的老板理念不合，她觉得对方没有找准和把握住未来发展的趋势。“我一直告诉他们，两到三年内，全球化语境一定会席卷整个中国，我已经跟他们说了这句话了，他们不听，没关系，我们用时间来证明一切。两年、三年，我就等着看，是你们赢还是我赢。你们四五十岁，我才二十几岁，到底谁输谁赢，这不是你有钱有权就可以掌控我的。”崔睿忿忿然。
而在她选择离职同一天，3月1日，她发出了那篇著名的文章《张杨导演，我爱你》，理由同样少不了提到“真实”。
“其实很多人他们在背后都会做一些偷鸡摸狗的事儿，但是他们都不敢说出来，因为怕这个社会的伦理道德和谴责。但其实如果真正符合你内心所想要的，和所期盼的，我觉得这种东西是可以去表达的。”
如果她是文艺电影里的女主角，那她的“真实”的确看起来很“迷人”，不管不顾，遵从自我。但作为社会丛林中的活生生的一个个体，道德伦理的脱序仍然很难被接受，尤其是在我们这样一个长期以来人际关系界限感模糊的社会环境下，将“别人”硬生生地写进“自己”的文字里变成“大众”的事情，这种“放肆”让人既因为窥私而感到兴奋，又因为不可理喻而感到威胁和失控——因为你不知道这样一个跳脱社会规则的“真实”的人下一步还会做出什么。所以很多人说她“疯了”。
但崔睿自己却一副很清醒的样子，她盘着腿坐在靠窗的地垫上，随意地剥开一个橘子。
“在（真实）表达的同时，一定要做出正确的判断和选择，那这个才是你作为一个成年人所存在的独立意义的价值所在。你看我判断这件事情（跟张杨“一夜情”）是错的，我是不是果断就离开了？我就是觉得，不能破坏你的家庭了，该让你继续去你的生活了，我也不想做你的小三小四，我也不想跟你再持续这份这种乱七八糟的情感了，那我是不是果断就选择拜拜了？”崔睿反问记者，逻辑独特而让人一时难以反驳。
折腾的前半生
在接受记者采访过后的第五天（3月18日），“小二姐”崔睿就删光了自己的微博，更改了头像和名称，只留下那四万多的粉丝数字，作为她曾经“红”过的证明。
在她26岁的人生经历里，这样的“任性”稀疏平常。
18岁那年，她从云南考到了北京城市学院学习表演，到了大二的时候，她渐渐发觉影视圈潜规则现象严重，她回忆道，“做演员有时候会遇到一些副导演对你有色眯眯的想法，或者是有一些暗示，我就很烦。我又是属于那种特别讨厌别人碰我身体的人，除非说我愿意，所以我就果断的退学换专业。”
退学之后，崔睿又考了专科证书，拿到专科证书后她报名去到传媒大学上起了播音主持研究生进修班，据她讲，上学期间还在央视数字书画频道做过主播，“做了一段时间不太适合，我就回云南开公司了。”
回到云南，崔睿利用妈妈给她买的房子抵押贷款了五十万，开办了一个文化艺术公司，主要做影视表演、主持培训，也会涉及文化交流和微电影的拍摄。然而没过多久，她再次感到厌倦。
崔睿始终记得自己大一刚到北京的时候，一个央视导演姐姐对她说的话，“妹妹呀，你一定要留在北京，北京才是你发展的地方。你如果离开这个地方，你会后悔的。”这句话一直萦绕在她的脑海里，不论怎么折腾，或者去到哪里，最终都一定会回到北京。
在云南地一次朋友聚餐上，崔睿遇到了一家影视公司地老总，两人一聊天发现了人脉上有不少交集，于是对方便邀请她去自己地公司当制片。这对于早就想回到北京的崔睿来说自然是一口答应。
开始做制片人以后，崔睿的第一个项目叫《警犬来啦》，她自称是这部剧的执行制片，但我们在这部片子的片头“执行制片人”一栏上并未看见她的名字，直到开始出片尾字幕，在主创名单出过之后，灯光、道具、字幕组名单也出完之后，终于发现了安插在“娱乐营销”和“剧照”之间的一行字“执行制片：崔睿”。
这样的署名位置，与她口中的“推动8000万、一个亿的项目“似乎略有偏差，但也确实证明了，她曾经亲自参与过影视剧的项目，是一个离这个圈子很近的人。
做制片人期间的崔睿如鱼得水，继续在这浮华的行业里“折腾”。她看不上国内影视创作者们“闭门造车”，她要跟别人不一样。她用2017年一整年的时间，参加了无数的影展，足迹遍布香港、上海、北京、美国、新加坡，这当中，自然包括那个遇见张杨的中美电影高峰论坛。
一篇“10万＋”文章的诞生
2017年11月，崔睿正在美国参加中美电影节，她下载了一个app，每天在上面搜集有意思的电影活动，有感兴趣的她就会买学生票去参加。之所以买学生票，她坦诚自己在资金上其实并不宽裕。“刚入行的话，人家肯定问，你要作品还是要钱？我肯定是要作品呀，所以人家就不会给我钱。你知道吗，影视圈的人，其实是挺势利的，他们对刚入行的小孩是一点也不包容和帮忙的，他们能把你逼死了就把你逼死了。”崔睿说。
但没有钱这件事却一点也没有限制住她渴望四处游走不安分的心。她会下各种金融软件，利用借贷、分期付款等方式来预支她的路费。在路上没有钱的话，她会选择去住青旅，50块钱、100块一个晚上也能凑合。
对崔睿的采访地点是在她北京合租的房子，一个门里住着四户北漂人家。崔睿租的是其中带卫生间的朝阳的主卧，房租一个月4000千。她说因为自己太爱到处跑，一个月待在北京的时间顶多一周，所以干脆跟人合租，省下来的房租还可以供自己继续远行。“其实‘住’这个东西，它只是解决你一个身体安置的一个环境罢了。”崔睿对记者说，“我经常到处流浪，已经习惯了，所以我觉得住哪里都不是特别重要了。”
在美国参加中美电影节期间，有一天晚上，崔睿的一个朋友给她发来了中美电影高峰论坛的信息，她当时一看，活动嘉宾会有冯小刚、于冬、张杨参加，立刻来了兴致。她立刻用app搜到了这个活动，买好了票，第二天由朋友开车把她送到了会场。
在那天的活动上，她认识了张杨，如她在那篇“著名”文章中所描述的那样，她与张杨互加了微信。当被问到为何没有用如此方式去认识当天在场的冯小刚等名人时，崔睿说：“冯小刚的话，我可能会跟他打个招呼，会想要拍一个合照，但结束了之后就没有太多的感触，因为他的电影并不能激起我内心的那种超级超级的冲动，唯有《冈仁波齐》能够激起我内心的那股冲动，所以我只要了张杨的联系方式。像于东的我之前就有了，所以也没必要要了。”
与张杨互加微信后的一段时间里，两人并无交流，崔睿只是会经常去点赞对方。12月，崔睿飞到大理去探班正在拍摄新戏的张杨，两人在一间咖啡厅里有一搭没一搭地聊了一个下午，第一次算是认识了。之后发生的事情便在“小二姐”的文章里都详细描述过了。
在她文中的“一夜情”发生之后，两人继续回归各自的生活，交流不多，好像从未发生过什么。1月份开始，崔睿感觉张杨开始有变化，1月30号，张杨在朋友圈秀了自己和他妻子、女儿的照片，让崔睿倍感受刺激。“那个时候我就决定要和他断了。但是那时候我又舍不得，直到8号的时候。”崔睿回忆，2月8号的前一天晚上，她梦到张杨介绍要一个知名演员给她认识，但是又有些犹豫，结果2月8号晚上，她就看到了张杨朋友圈发出跟那个演员一起吃饭的照片，他的妻子也在场。“那天我就彻底把他给删了，我觉得既然你爱着你现在的老婆，那我就不干扰你的生活了，没必要。”
然而2月10号的时候，她通过朋友看到了张杨的一张聚会照片，又开始了“心疼”。“我看到张杨他脸色都发白了，我不知道他是不是生病了。”崔睿说到这哽咽了起来。第二天早上，她用外卖软件给张杨家里送去了一份早餐。“我就很心疼他，但是我又不能把他加回来，我只能让他承受他自己该承受的生活。”
之后的每一天，她都沉浸在这种悲悯思念的状态中。2月19号，崔睿看到天空有白云条划过，“然后我就知道，19号是我出发旅行的日期。”她跟妈妈踏上了去普洱的旅行，只花了一个晚上的时间，就把《张杨导演，我爱你》这篇文章写出来了大框。
在旅行路上，想到什么她会把稿子拿出来再修修补补。文中插入的视频是她在旅行第七天的晚上录的。就这样一路走一路写，到了3月1号这天，她跟张杨从认识到结束的第108天，她想要做一个“了结”。早上八点，她点击了发布按键，《张杨导演，我爱你》被公之于众，连带着他们之间私密而又有争议性的一段过往，被暴晒在阳光下。
往常崔睿的一篇文章阅读量最多5000，但是这一篇文章仅仅发出三、四个小时后，阅读量就突破了10万＋，“那时，我就觉得挡不住了。”崔睿对记者说道。
“善良”的母亲和“不羁”的孩子
在这篇“10万＋”文章诞生的旅途上，一直陪着崔睿的是她的母亲。她跟母亲说自己找到“前世”的男朋友了，希望母亲不要再管自己了。她母亲的回答是：“好。”
这种“放任”让人觉得有些不可思议，一个母亲怎么可能同意女儿成为“小三”并将这件事昭告天下？但崔睿说，自己的母亲很善良，她跟母亲开诚布公地聊过之后，母亲便再没纠结。“我妈她就觉得，生活是我自己的。她一直劝我说让我好好的找一个人嫁了，她也不相信什么前世什么的。但是我跟她说，妈妈，回不去了，彻底的回不去了。回不去的生活你就允许它回不去吧，我自己的生活能够处理好的。她也劝不住我了，那就这样吧。”
崔睿口中的母亲似乎一直都是一个逆来顺受的角色。年轻时，最不受宠的她被崔睿的外婆“卖”（受访者用词）到了山东的一个小村子里，并在那生下了三个孩子。后来，崔睿的母亲不知道用什么方式从山东“逃”了回来，遇见了崔睿的父亲。当时她的父亲也是离过一次婚，还带着一个男孩，但也并未妨碍两人在一起。“他（我爸爸）是给了我妈妈爱的人，他们是因为爱情在一起的，所以生了我。”崔睿对记者说。
然而好景不长，在崔睿五岁的这一年，她的父亲因为酒精中毒而过世，她的母亲再度陷入窘境。因为忙于在昆明开服装店赚钱，崔睿的母亲不得不将她送到位于昆明周边的一个小县城的奶奶家。
从小学到初中，崔睿都在奶奶身边长大，奶奶虽然疼爱她，但是在教育的角色上却几乎缺位，用崔睿的话说，“从小就没有人管我，所以我就养成了放荡不羁的性格，比较自我。”
因为很小没了父亲，崔睿在学校会被别的同学欺负。但是没过几次，她就学会了反抗。谁要是动她一下，就会跟对方厮打起来。崔睿至今记得，“小的时候打架，打过比我高很高的女孩，就直接上去就打了，人家都不敢还手。”
在感情方面，崔睿也成熟得比别的孩子要早。小学四年级的时候，她就开始给英语老师写情书；六年级的时候，开始跟同班同学“谈恋爱”，“拉拉小手，一起偷柿子，逛铁路什么的。”
虽然这种暧昧性质的“早恋”不间断就会出现，但是对于崔睿来说，真正的恋爱发生在初三复读到高一这段时间。
中考时，崔睿没有考上高中，于是便离开小县城去到昆明市区复读，终于跟妈妈重新生活在了一起，然而母亲此时也已经无心管教她。那段时间，崔睿谈了一个所谓的“黑社会”的男朋友，“那时候治安什么的都没有现在发达，再加上我被人欺负过，所以我自然而然就会有这种往权力上走的想法。”她结识了一个当时“昆明片区的小老大”，并把第一次给了对方，“从那个时候起就再也没有人敢欺负我了，基本上都是我欺负别人。”
当被问到母亲是否给她设定过一个底线，什么事情是坚决不能做的时候，崔睿不假思索地回道：“没有。”
“因为我妈本来就是很善良的人，所以她从小到大那股善的根基就都在影响我，所以她也知道我不会（做坏事）。”崔睿口中善良的母亲，没有埋怨过给她“卖”到农村的外婆，直到外婆脑瘀血去世，都一直守候照顾在床前。她将曾经在乡下生的三个儿子和崔睿父亲带过来的继子都安置在身边，现在，四个儿子都成家了，又生了五六个孩子，崔睿的母亲成了“有孙万事足”的奶奶，过起了悠闲的退休生活。对于崔睿这个唯一的女儿，虽然很多做法她也不理解，但似乎也已经没有更多地精力去操心了。
爆红之后
在成为八卦女主角“爆红”后，崔睿接收到了铺天盖地的评论，其中以质疑和谴责居多。但她从未关闭过评论，仿佛全然不在意。不过，她删除了几个朋友圈里曾经的朋友，因为那些人看过文章后开始骂她，这让崔睿很不理解，“我觉得，当你的朋友说到这样的事情的时候，你应该是包容和理解的。如果你连包容和理解都做不到，一开始就骂的话，这个朋友他出名了，那你也不要享受他未来出更大的名好了。”
跟她一起合租的室友们也都清楚她是这起事件的女主角，但据崔睿讲，室友们都很理解她，没有像外界那样像看怪物一样看她过。“因为他们跟我接触、相处，都知道我是一个什么样的人。”崔睿说，即使在舆论发酵最顶峰的那几天，室友们跟她聊的话题，也还是“你今天晚上吃不吃饭，我给你做点饭？我过两天煲汤，给你煲个汤？”
一边是有家室的知名导演，一边是初入影视行业不久的新人制片，发这样的一篇文章会带来的影响和后果，任何一个有思考能力的成年人都会计算代价。而崔睿却几乎没有犹豫。“因为我把每个人想的都很善良，我这篇文章里虽然说我们有过一夜情，但是我们最终是选择放下了，没有去纠缠。因为我们懂得伦理道德，懂得这些社会规则。我发这篇文章的目的，是希望让很多现在正在想往这条道路走的一些女孩，或者正在这条道路上的女孩，她们能够看到我这样的故事，能够放下很多不该做的一些事情。”
和很多年轻女孩一样，她也热衷于感情中的各种“形式”。不久前，她剃光了自己的头发，想要让这件事彻底“了断”，免不了地，又登上了娱乐版的头条。接连这样的博眼球的做法，很难让人不联想到“炒作”，以一个旁观者的角度，见到她本人时，也会一直带着这样的审视。她口中讲述的故事，一件比一件惊心动批，匪夷所思，但她讲述时的神情却又是异常平淡而随意的，仿佛在说别人的故事。当你对她说，你的经历太坎坷，她会笑笑说：“上天安排的命运，没办法。”
在崔睿18岁那年，她的奶奶去世，随后她开始信佛。她北京家里的窗台上还供奉着佛像。她说，别人现在追求的名牌的东西，她都已经追求过了，觉得没意思了。“我从小到大，你看我虽然说找过黑社会的，玩摇滚的、被包养什么的，但是我的思想当中永远都有一根主心轴，在拉着我往回走，就是善的东西。”
随着微博的清空，她也彻底回归到公众号的写作上。看客变得多了，她能表达的东西也越来越丰富。与此同时，她还继续去电影学院上制片管理的进修班，始终未间断她的影视梦。
采访结束时，她说起自己要下楼买东西。我们问她会戴帽子吗？她点点头，“会啊。”但，只是为了不着凉，而不是怕围观或其他。“大家都很忙，谁会在意你是不是网上的八卦女主角呢？”
